
   

Twee kwartjes 
 
Dat gevoel alsof er een enorme hommel in je lichaam 
rondbromt. Ken je dat? Dat gevoel van opwinding, de 
wetenschap dat er iets aanstaande is waar je verdraaid veel 
zin in hebt. Ken je dat gevoel? Maar dan dus wel zo veel zin 
dat je er bijna niet van kan slapen, de afsluitkraan van de 
adrenaline-pomp lijkt defect. Dat gevoel, die hommel dus. Ik 
ken dat gevoel, ken jij het ook? 
 
In de linnenkast. Daar werden steevast de kadootjes 
verstopt. Vroeger thuis. Snoep zat altijd in de fonduepan 
boven op het hoogste keukenkastje maar kado’s lagen of 
links achter die geblokte slaapzak of anders rechts tussen de 
ouwe theedoeken. Een abc-tje dus. Als mams en paps dan 
even weg waren of anderzijds afwezig, dan werd het 
keukentrapje uit de meterkast geplukt en kon het grote 
gesnuffel plaats vinden. Tot die ene keer ging alles goed. 
 
Al wat ouder was ik. En dus slimmer ook. In plaats van een 
ellenlange waslijst aan kadootjes had ik dat jaar slechts 1 
kado op mijn verlanglijstje gezet. Een skelter! Dan zou ik 
immers zeker weten dat ik die zou krijgen! Maar twee dagen 
voor mijn achtste stortte mijn wereld in. Ik vond een klein en 
eigenlijk behoorlijk lullig  doosje Lego. Het was nog niet eens 
ingepakt! 
 
Die nacht sliep ik niet. De hommel was een vieze, 
donkerblauwe bromvlieg geworden. Ik was er echt goed ziek 
van. Een heel jaar naar de kloten! Want je leeft immers een 
jaar om weer jarig te worden en iets gruwelijks moois te 
krijgen. Paps en mams kon ik natuurlijk niets laten weten, 
dan was mijn geheim, of eigenlijk, hun geheim weg. Wat een 
moeite kostte dat zeg. 
 



   

Lijkbleek. Cowboyhoed op, plastic revolver op de heup, skai-
lederen westernvestje. En een spierwit bekkie. Blauwe 
randen, dikke wallen. Rode ogen van het huilen. Zo begon 
mijn 8e verjaardag. Mams dacht dat ik ziek aan het worden 
was. Dat ik het al was, wist zij niet. Ziek van ellende 
welteverstaan.  
 
Het doosje Lego was nu ingepakt. Het papier belandde in 
flarden op het goedkope vinyl naast de ook al niet te dure 
salontafel van nep-natuursteen. Wat ik mompelde weet ik 
niet meer maar het zal wel iets van "leuk zeg" zijn geweest. 
De bromvlieg in mijn maag klom langzaam door mijn 
slokdarm omhoog, op weg naar buiten. In zijn kielzog een 
zure smurrie met zich meezeulend. Ik werd alsmaar zieker. 
 
"Maar we hebben nog iets", riep mama opeens! "We 
hebben iets wat nooit achter de slaapzak past", vervolgde 
papa laconiek. Ik slikte de eerste golf van zuur net op tijd 
terug, de versnelling was al aangezet en mijn middenrif bleef 
halverwege hangen na die laatste opmerking. Twee kwartjes 
vielen er op dat moment. Fuk nooit met paps en mams én 
een hommel kan nooit zomaar een bromvlieg worden! 
 
Morgen ga ik vissen. En ik heb een hommel in mijn buik. Ik 
ken het beestje al wat jaartjes en ik mag hem wel. Als hij 
gaat zoemen dan weet ik dat ik iets ga doen waar ik zin in 
heb. Heel erg veel zin dus. Veel slapen zal ik niet vannacht 
want ik ga vissen. En dat vind ik nou leuk. 
 
 


